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Esthétique de la crise
Pour ce Focus consacré au cinéaste suédois Ingmar Bergman, nous avons choisi trois films emblématiques de
l’évolution de sa vision de la société et de son style cinématographique. D’un film à l’autre, Bergman procède par
mouvement de répétition et de variation ; il sculpte avec persistance le même motif pour mieux en affirmer les
formes et les influences. Chaque film se conçoit comme l’écho d’un autre, les figures surgissent puis s’éclipsent
pour réapparaitre dans leur singularité, débarrassées de leurs scories. Cette volonté d’épure vise moins la
perfection que la vie dans tous ses états. Toutefois, chez Bergman, la réalité n’est pas la vie : elle n’est, sous la
parure des masques, qu’apparence , qu’une part de l’activité onirique complète pour atteindre une réalité plus
forte que la réalité elle-même. Le cinéma, puissant dispositif d’illusions, se donne comme le vecteur de l’expression
d’un surplus de vérité. 
Sa vision de l’existence porte la marque profonde d’une double empreinte culturelle, celle du luthéranisme et de la
social-démocratie, par laquelle se sont édifiés un modèle de bonheur, primitif, simple, où l’individu et la société se
définissent par un idéal de mesure, de compris et un attachement au capitalisme. A la fin des années 1950, le
cinéma de Bergman traduit les angoisses métaphysiques et religieuses de l’après-guerre, face au monde meurtri et
au  « silence de Dieu ». Ces films travaillent la mise en crise des systèmes de valeurs qui structurent la signification
de l’univers des personnages. L’affaiblissement du sentiment de sécurité intellectuelle et affective et la
déstabilisation des conventions sociales ébranlent les croyances et les sensibilités traditionnelles, provoquant un
malaise existentiel qui place les individus face à la désagrégation morale du présent. Confrontés à l’avenir incertain
de leurs illusions, ils font l’expérience de leur réalité, contraints de choisir, sans médiation, le sens de leur vie pour
surmonter le vide spirituel ou moral, que ne comblent ni les honneurs, ni la richesse, ni l’art. Livrés à leurs
tourments intérieurs, ils n’ont d’autre salut que d’affronter la souffrance qui affecte les corps et le rapport à soi et
aux autres. 
Cette crise des représentations possède sa propre esthétique. La narration perturbe la logique conventionnelle des
récits. La contamination du présent par le passé brouille la frontière des souvenirs, des rêves, de la réalité et de
l’imaginaire, du visible et de l’invisible. Contre ce mouvement, les personnages tentent de s’approprier leurs récits
en interprétant et en réordonnant le passé. Cette esthétique de la crise dresse une scénographie de l’affrontement,
de la déchirure, de la violence des paroles et de l’âpreté des silences, sur l’éclatement de l’espace mental et le huis
clos théâtral. La tension des sentiments et des pensées se concentre dans l’exploration du visage humain dont le
gros plan abolit la sensation de l’espace et du temps. Cette esthétique procède par altération des mots et des
gestes. Leur sens n’est que mensonge, et en appelle au silence pour délivrer de l’hypocrisie. Elle agit par la fusion, le
dédoublement, la division et la perforation des images, dont la menace perturbe les ordres de la représentation et
de la présence. Les mots et les images y sont pris dans une relation de subordination de l’un sur l’autre. Cette
écriture de la crise érige des paysages à l’ambiance crépusculaire, où l’ombre de la mort ronge les vivants. Les
décors stylisés tracent les contours d’un univers fragmenté, dont les couleurs se parent de l’excès de leur
étrangeté.
Cinéma du désenchantement et de la cruauté, où percent à peine quelques lueurs d’apaisement, les films de
Bergman inquiètent plus qu’ils ne rassurent.
Youcef Boudjémaï
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LES FRAISES SAUVAGES *
(Smultronstället)
Suède. 1957. 91'. N&B
Un professeur se rend en voiture à
une cérémonie en son honneur. Il est
accompagné de sa belle-fille
et de trois jeunes auto-stoppeurs. Lors
de ce voyage, il se remémore divers
épisodes de sa vie.

PERSONA *
Suède. 1966. 
85 min. N&B
En plein milieu d’une représentation,
une comédienne perd l’usage de la
parole. Après un séjour dans
une clinique, elle s’installe quelque
temps sur l’île de Fårö avec son
infirmière.

CRIS ET CHUCHOTEMENTS **
(Viskningar och rop)
Suède. 1972. 90 min. Couleurs
Dans d’un manoir en Suède, une
jeune femme exsangue, Agnès, vit
douloureusement le dernier stade
d’une implacable maladie. Ses deux
sœurs sont venues à son chevet lui
venir en aide
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« Avec Les Fraises sauvages, Bergman tente une expérience :
abandonnant le psychologique habituel, il essaie d’adapter au cinéma
la méthode métapsychologique. Son personnage ne sera plus
seulement ce qu’il apparaît, mais encore ce qu’il cache dans les
profondeurs de son psychisme. Toute
cette partie refoulée de l’individu, tout ce monde secret que chacun
porte, en soi, reparaît à
l’occasion dans le langage spécial du rêve. »
Fereydoun Hoveyda.

« Chez Bergman, ce n’est plus l’absence mais le silence oppressant qui
force à parler. Non plus un univers de nuances, de demi-teintes, où
toute la matière s’estampe, mais un arrière-monde menaçant[…]Ici le
mot provient des affrontements secrets, des descentes lointaines.
Quand il émerge, il semble remonter de quelque insondable
profondeur, empreint d’une opacité résistante. »
André Téchiné. 

« Cris et chuchotements n’est pas l’aboutissement d’un procès […]Son
récit n’énonce pas les attendus d’une logique univoque […]Il ne
propose pas la rigueur d’une architecture mais l’instabilité d’un
entassement et d’un débordement […]Cris et chuchotements est un
film de terreur. La mort ne s’y manifeste pas comme une nécessité
dramatique et, donc, pathétique mais comme une instance. Elle
se confond avec cette rupture, par où dans l’afflux du sens, surgit le
scandale de la métaphore.»
Louis Seguin. 
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