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Charles Melman : Je suppose que si c’est chaque fois à la fin que l’on me demande de parler, 

c’est peut-être dans l’espoir que je parviendrai à délimiter finalement le trou autour duquel 

jusque là chacun des orateurs a essayé de tisser son parcours, de l’organiser, avec la question 

de savoir si la particularité de ce qui a ainsi animé chacun est susceptible de se résorber dans 

ce qui serait justement un intérêt général. 

C’est ce que je vais tenter de faire, fidèle donc au rôle qui m’est habituellement échu, en 

faisant remarquer d’abord que notre relation à l’autorité est systématiquement pathologique. 

Je pense que là- dessus, on en conviendra aisément : il n’y a pas d’organisation sociale qui 

s’avère heureuse, satisfaisante, je dirai même marquant un achèvement de l’effort qui se 

poursuit depuis des millénaires pour que notre vie sociale s’avère – pourquoi pas ? Après tout 

– pas seulement masochiste mais également agréable. Elle est pathologique doublement, 

réciproquement : D’abord à partir de l’autorité qui souffre de voir que ses administrés ne sont 

jamais à la hauteur, jamais comme il voudrait. Et de la part des administrés qui souffrent du 

fait que finalement leur chef n’est jamais à la hauteur, n’est jamais comme il faudrait. D’où 

cette double tentation dans laquelle nous sommes en général les uns et les autres qui est de 

s’accuser soi-même, de vivre dans la faute, dans la culpabilité tout en accusant bien sûr cette 

autorité qui aurait certainement pu ou dû arranger les choses autrement. 

Comment se fait-il – c’est quand même une énigme ! – qu’après tant de millénaires, puisque 

ça commence tout de même avec au moins les socratiques ça fait un bail, ce qu’ils ont avancé 

là-dessus je ne suis pas sûr qu’on soit allé tellement plus loin. Comment se fait-il que la 

raison, le bon sens, le bon vouloir, le courage, le militantisme, le dévouement, les hypothèses, 

les utopies : RIEN NE MARCHE ! Il y a donc là une énigme dont la question est de savoir si 

nous sommes ce soir en mesure enfin de … Je vais respecter l’inachèvement, nous allons bien 

voir. 

En tout cas, on peut légitimement penser que si la raison échoue devant la résolution de cette 

pathologie majeure, c’est sans doute que nous nous trouvons, même si nous sommes 

aujourd’hui sécularisés pour l’essentiel, devant une dimension propre au sacré, et que quoi 

que nous en croyions, quoi que nous pensions de nous-mêmes, l’autorité, c’est peut-être bien 

ce qui reste à devoir être préservé, rester dans l’ombre afin justement de ne pas par trop de 

lumière attenter à ce qui est … à ce qui est ? … A ce qui est son ? A ce qui est sa ? On va 

voir. On va voir ce qui est son … ou ce qui est sa … En tout cas, j’ai été très sensible à 

chaque fois à l’effort fait par nos amis pour aller chercher comme il se doit chez ceux qui ont 

pensé la question, chez les philosophes, la réponse qu’ils nous faudrait. Je voudrais faire 

remarquer ceci : c’est que le psychanalyste est absolument justifié, il est sur son terrain propre 

pour parler de ce qu’il en est de l’autorité pour une raison élémentaire qui lui est spécifique : 

c’est que ce rapport à l’autorité, il l’a élaboré, dialectisé, travaillé, épuisé, passé par tous les 

sentiments qui peuvent nous lier à elle à l’occasion de ce qui s’appelle la cure analytique et à 

l’occasion de ce qui s’appelle la manifestation du transfert pour enfin dans un certain nombre 

de cas, pas tous, aboutir à une conclusion essentielle, qui reste habituellement écartée de nos 

savoirs et que je vous dirai. Ce que révèle en effet cette pratique, comme ça a été souligné tout 

du long, cette pratique du langage, de la parole, de l’adresse, de l’adresse faite à qui ? 

C’est bien l’énigme proposée par la situation analytique : Mais à qui donc est-ce que je cause 

? Où est-il celui-là ? Qui est-ce ? Que me veut – il ? Et me voilà voué à toutes les tentatives 



: Premièrement de le constituer comme un interlocuteur par lequel j’ai essentiellement à me 

faire admettre, à me faire aimer dans ce qui serait une connivence, une complicité dans le 

choix de la morale qui réciproquement viendrait l’un et l’autre nous faire jouir, nous faire 

communier. 

C’est un travail d’une originalité – il faut le souligner bien qu’elle soit aujourd’hui devenue 

plutôt commune et tant mieux – c’est un travail dont l’originalité n’est pas forcément 

tellement soulignée car enfin c’est une opération absolument extraordinaire : Voilà que je me 

mets à parler, je ne sais pas à qui ! Je ne sais pas de quoi ! Mais ce qui se dessine est non pas 

le lieu d’une adresse mais la figure supposée occuper cette adresse et qui désormais va faire 

pour moi autorité. L’autorité, et l’entourage d’ailleurs – c’ est en général, enfin ça lui arrive, 

amical – s’étonne que je sois à ce point investi dans ce qui serait cet amour, cette dévotion, 

cette soumission à ce rendez-vous et puis à celui, là, que mon propos est venu construire et 

que je m’attache ainsi à faire exister en épuisant toutes les figures que la rhétorique permet, 

voire toutes les modalités explorées des diverses règles, des diverses normes, des diverses 

prises de parti, des divers engagements afin de me faire identique à lui- même, de me faire 

comme lui. Comme lui purement. Purement ici imaginé mais tellement respecté, et auquel il 

m’arrive si facilement spontanément de me soumettre jusqu’à ce que … Jusqu’à ce que ? 

Ayant ainsi dégagé cette instance que mon amour vient constituer dans ce lieu que Lacan 

appelle « le lieu Autre », il va venir dans les bons cas se révéler à moi – et voilà sans doute 

l’étape qui est essentielle à la cure bien qu’elle ne soit aucunement obligatoire – va se révéler 

à moi que celui qui ainsi pour moi faisait autorité, que j’ai tant aimé, auquel j’ai tant donné, 

celui-là, finalement n’est pas ce que je croyais. C’est pas ce que je croyais ! Ce qui pour moi 

fait autorité c’est ce qui cause mon désir : pas une instance ainsi anthropomorphisée, mais un 

objet ! Je me suis fait commander pendant tout ce temps par un objet, l’objet cause de mon 

désir, et ce qu’il y a de pire à concevoir ou à accepter – car peut-il y avoir sacrilège plus grand 

? – cet objet est celui qui manque, c’est-à-dire que c’est un pur trou. Voilà. Ça alors ! Je dois 

dire que moi qui me croyais un humain ! Humain, c’est toujours inquiétant de nos jours : 

« Méfiez-vous, y’a un humain par là ». Eh bien moi qui me croyais un humain, voilà que ce 

qui pour moi fait commandement, c’est non seulement un objet mais c’est en plus en tant qu’il 

manque, c’est-à-dire qu’il n’est présentifié que par un pur trou ! Ce que Lacan appelle « un 

réel ». Voilà ce qui fait commandement pour moi. Ce type de formulation, ce n’est pas une 

spéculation, ce n’est pas un confort, ce n’est pas une révélation, c’est une pratique ; qui 

aboutit à cette conclusion effarante, qui n’a pas de précédent. 

C’est que comme j’ai tellement peur d’être seul il faut bien que je me figure dans ce pur trou 

cette instance UNE qui vraisemblablement est là supposée la mieux disposée pour me diriger. 

La difficulté là encore très pratique est que chez chacun de nous la chute de cet objet a opéré 

dans la constitution de sa subjectivité. S’il est un sujet c’est parce que justement il a pour 

domicile ce trou creusé par cet objet qui manque. Mais il se trouve, c’est la formule du 

fantasme, que les dispositions de cette chute sont singulières, elles ne sont pas généralisées, 

c’est chacun à sa façon, chacun pour soi, chacun à sa manière. C’est ce qui constitue bien 

entendu notre singularité. Chacun il a son truc ! Et donc à partir de là la question : Mais alors 

je me la pose même à propos de ce propos que je vous tiens : vous-mêmes comment pouvez-

vous l’entendre puisque chacun ne peut entendre que selon les oreilles agencées à sa façon 

qu’il a, il entend à sa manière, selon son filtre. Comment pouvons-nous ainsi néanmoins nous 

rassembler, reprendre cette question qui a couru tout du long de cette journée et finalement 

faire…faire communauté ? 

Il est bien évident je vais rapidement passer sur les solutions politiques ou religieuses qui 

imposent un mode de pensée unique. Qu’est-ce que ça signifie le totalitarisme ? Ça signifie 

simplement que chacun a à renoncer à son désir au profit de ce qui est un devoir commun et 

partagé. On s’en fout de son désir, on n’en a rien à foutre. Si vous alliez dans un pays de l’Est 



autrefois, vous aviez des villes sans aucune vitrine ni devanture : On s’en fout de ton désir, de 

ce qui peut l’exciter, de ce qui peut te faire envie, on s’en balance, ça ne compte pas. 

Autrement dit, toi en tant que sujet on n’en a rien à faire. Il n’est pas facile de répondre à ce 

« On n’en a rien à faire ». Il faut simplement constater que c’est au principe des régimes 

totalitaires dont l’achèvement est évidemment dans le port de l’uniforme. Tous pareils ! Donc 

le totalitarisme c’est évidemment subsumer toutes ces singularités, les effacer au niveau de ce 

qui devient un devoir commun. 

Remarquez – mon incidente à ce sujet sera brève – il y a encore un chemin que je signale 

purement pour le plaisir esthétique au passage, c’est l’esthétisme, autrement dit substituer à 

cette instance Une dans l’Autre un regard. Un regard – vous savez de quelle façon le regard 

peut facilement être vécu par nous comme malveillant, il y a des gens qui aujourd’hui se tuent 

pour un regard échangé et mal interprété, un regard singulier – donc supposez un regard 

unique et exigeant de nous une posture qui du même coup en devient esthétique. Un regard 

unique, c’est-à-dire le salut pour répondre à cette diversité par l’unicité de l’esthétique. Ce 

sont des formulations qui ont été proposées et que je ne vais pas développer. 

Il y a une autre circonstance où le psychanalyste est amené de façon extrêmement pratique à 

rencontrer le problème de l’autorité, c’est dans ses propres organisations. Ça je dois vous dire 

que c’est assurément le plus distrayant, le plus amusant, parce qu’ il est bien évident que ces 

associations sont constituées d’individus forcément émérites chacun, même s’ils ne sont pas 

passés d’abord par l’université, mais enfin ils sont chacun plein de mérites et chacun est bien 

évidemment décidé à défendre ce qu’il en est de sa propre loi, de son propre régime, de sa 

propre morale, de ses propres règles, de sa propre compréhension. Et dans ce cas-là quel serait 

le facteur commun – je dis facteur pour simplifier – il faudrait dire plus exactement le trou 

commun qu’ils pourraient partager ? L’histoire du mouvement psychanalytique, si on veut 

étudier le problème de l’autorité, est amusante comme tout car c’est un laboratoire. Alors là, 

vous voyez les problèmes d’autorité « in vivo », sous la lame du microscope, sauf que vous 

êtes vous-même coincé dans la lame bien sûr ! Vous êtes pris, vous êtes écrasé, et Freud bien 

évidemment s’est trouvé confronté à cette affaire absolument étonnante ; chacun de ses élèves 

tenant à manifester ce qu’il en est de ce qu’il sait, lui, personnellement, dans sa chair, être 

l’ordre véritable, authentique, et du même coup dès que dans l’Autre se trouve établi un ordre 

qui serait authentique, il n’y a plus de psychanalyse. Il n’y a plus dès lors que du dogmatisme 

ou de l’obéissance, on retombe dans les travers traditionnels, dans les travers habituels. 

J’ai eu la chance de pouvoir interroger des Viennois qui connurent Freud figurez-vous. Vous 

voyez ça ne date pas tout à fait d’hier mais d’avant-hier. Je les ai évidemment à chaque fois 

interrogés : « Alors, qu’est-ce qu’on disait de Freud à Vienne à cette époque-là ? » J’en ai 

connu un, il était familier de Freud parce que sa fiancée habitait au 19 Berggasse à Vienne et 

quand il venait la voir, dans l’escalier, qui est-ce qu’il rencontrait ? Un monsieur avec un 

chapeau bien roulé, toujours habillé à l’anglaise, impeccable, bien correct : Freud lui-même, 

engagé à entamer avec lui quelque relation. Et puis une autre, une dame assez extraordinaire 

qui avait été une militante socialiste à Vienne à l’époque où le mouvement socialiste existait, 

était assez fort, ce qu’elle m’a dit, et de même a pu me le dire ce Viennois qui s’appelait 

Teddy Kollek et qui à l’époque, quand je l’ai interrogé, se trouvait être le Maire de Jérusalem 

: « Freud ? Oui, très bien Freud. Mais… Mais c’était un personnage autoritaire. » Autoritaire. 

Qu’est-ce que ça veut dire, dans ce cas de figure ? 

Qu’est-ce que ça veut dire « autoritaire » ? Autoritaire, on peut spécifier ce terme à cette 

occasion avec cette formule de Lacan qui reste énigmatique pour les meilleurs d’entre nous 

:  « Se servir du Nom du père pour pouvoir s’en passer » Qu’est-ce que ça veut dire que 

cette affaire ? « Se servir du Nom du père » d’abord c’est pas très gentil, c’est un peu 

utilitariste comme ça, mais enfin c’est comme ça. « Se servir du Nom du père pour pouvoir 

s’en passer » ? Alors pour vous récompenser de votre effort dépensé au cours de cette journée, 



je vais vous proposer la façon d’entendre cette formule.  « Se servir du Nom du père » c’est 

accepter cette chute de l’objet qui était inéluctable parce que c’est une propriété du langage de 

venir faire que pour nous la relation à l’objet soit médiée par le signifiant et que dès lors, 

l’objet manque. Ce n’est pas lui que je saisis, je saisis un signifiant. Vous me direz : « Ce 

n’est pas vrai, il m’arrive de saisir un corps. » Assurément. Mais là, ça devient plus 

énigmatique et ce n’est pas ce que j’entends développer sur le champ. Quoi qu’il en soit, c’est 

le Nom du Père qui est susceptible de faire que cette chute inévitable de l’objet soit 

interprétée dans le registre sexuel, que ce soit comme un manque à l’accomplissement, à 

l’achèvement sexuel que s’opère cette chute ; que cette chute prend un sens du fait du Nom-

du-Père. C’est évidemment ce dont le complexe d’Œdipe est supposé rendre compte. Et pour 

tous ceux qui font de la clinique, ils ont sûrement rencontré des patients pour qui cette chute 

inévitable de l’objet n’est pas médiatisée par l’intervention d’un père, ce qui fait qu’ils ont 

affaire à un traumatisme, puisque cette chute ne prépare aucunement le terrain propre à servir 

à la jouissance, à la jouissance sexuelle, cette chute est un pur dommage, un pur dol, un pur 

déficit, un pur manque, une pure privation. Nous sommes nombreux parmi nous à vivre dans 

le registre de ce qui est la pure privation. 

Donc, « Se servir du Nom du père » pour que cette chute de l’objet devienne la cause du désir 

sexuel. Mais sachant dès lors que ce qui me commande, ce qui fait autorité dans le champ de 

l’Autre n’est pas une instance Une, c’est l’objet qui a chu et en tant qu’il manque et qu’il 

entretient mon désir. 

C’est-à-dire qu’avec mon désir je suis seul. Freud se plaignait de la puérilité de ceux qu’on 

appelle « les adultes », mais oui ! Bien sûr, puisqu’ils ne s’autorisent jamais seuls quant à leur 

désir, ils ont toujours besoin d’une autorisation, d’être conformes, approuvés, encouragés, 

voire d’être appelés, voire d’être obligés. Voilà sûrement ce qui est un statut particulier, 

spécifique : c’est que pour le désir, si je ne cherche pas justement à rester l’enfant qui a besoin 

de cette bénédiction qui l’accompagne, eh bien je suis effectivement seul et responsable. Je ne 

peux m’en prendre à personne : Je suis responsable. 

Est-ce que je vais terminer là-dessus ? Est-ce que ces considérations sont susceptibles 

d’introduire quelque modification dans le malaise social ?  Je réponds : « OUI » 

Absolument. Et j’en donne la preuve immédiate : Le titre de cette journée, c’est « Quelle 

autorité voulons-nous ? » Est-ce qu’il y en a une que nous voudrions ? Il se trouve qu’il y en 

a une que nous voulons. Oui. Et il faut je crois la regarder en face si on veut traiter 

convenablement ce vœu de chacun d’entre nous. Une autorité qui d’abord ferait que 

narcissiquement nous serions parfaitement reconnus, nous serions à son image parfaitement 

identiques à lui et fidèles. Tous. Tous ceux de cette communauté-là de telle sorte que nous 

n’aurions plus pour objet que ce qui se trouve de l’autre côté de la frontière et qui est destiné à 

devenir esclave. Ce maître auquel nous serions tous identiques et qui nous donnerait tous les 

pouvoirs sans limite, sans plus de ce que les psychanalystes appellent la « castration ». Y’en a 

marre de ça ! Hé bien ce vœu, il est actuellement présentifié, sous nos yeux, il est à notre 

porte ! 

Ça s’appelle bien entendu le POPULISME. Et il est possible de venir l’éveiller, chacun 

étant là en quelque sorte « dormant » à cet égard, mais susceptible de se réveiller, d’être 

sollicité, et dès lors de répondre, de s’embarquer, de trouver que c’est quand même une 

réussite pour corriger tous ces malheurs, toute cette honte – pour reprendre un terme premier-

ministrable – que peut nous inspirer le fonctionnement social. Il y a une façon de résoudre ce 

qui nous séparait de cet Un pour nous faire enfin de plein pied identique à lui-même, c’est ce 

qu’on appelle aussi la démocratie directe, sans plus de représentant. Démocratie directe, 

chacun étant là également le digne légataire du pouvoir de cet Un, ancestral ou tout ce que 

vous voudrez, peu importe. Donc ce qui est aujourd’hui le Malaise de la démocratie, 

démocratie sur laquelle je me permettrai un bref mot : La démocratie concernant ces régimes-



là elle a un défaut : elle ne suscite jamais l’amour ; on n’est pas amoureux de la démocratie. 

C’est bien le moins mauvais des régimes comme on dit … d’accord. Mais la démocratie ne 

vaut, n’est respectée qu’en tant qu’elle promet l’enrichissement de tous. C’est ce qu’on 

appelle, je le mets entre guillemets et point d’exclamation : « le progrès ! » Mais s’il s’avère 

que pour des raisons qu’il n’y a pas à développer la démocratie va s’avérer brusquement 

incapable d’assurer cet enrichissement de tous, mais un enrichissement qui est devenu 

manifestement et scandaleusement inégalitaire, c’est là que naît la crise qui va susciter ce qui 

est à nos portes. C’est aux portes de la première des démocraties au monde qui le 8 novembre 

[2016 ; élections présidentielles aux Etats-Unis] va peut-être faire surprise en montrant qu’elle 

aussi est exposée à ce type d’avatars. 

Donc, il est bien évident que si ce savoir qui est celui des psychanalystes était enfin partie de 

notre culture, non pas domaine exotique où l’on vient piocher de-ci de-là quelques concepts – 

on vient flirter avec – mais faisait partie de notre culture ; imaginez quel type de 

réconciliation cela serait susceptible d’introduire dans le fonctionnement social et de rétablir 

dans ce fonctionnement un ludisme, qu’il convient de prendre avec le plus grand sérieux car 

ce ludisme, celui de notre vie, est à prendre du même coup non pas comme une pure 

représentation faite pour séduire cette instance mais bien notre vie. La nôtre, à nous tout seul, 

et donc à prendre au sérieux. Voilà à peu près ce que j’avais préparé à vous dire et je ne suis 

pas trop mécontent de moi ! 

Charles Melman 

 


